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“The (Re)Discovery of Tutorial and Small­Group 
Teaching:  Driven by the Institution’s Marketing Strategy, 

the Result of Academic and Pedagogic Commitment, 
or the Product of Both?” 

David Palfreyman 
Bursar, New College 
University of Oxford 

Thank you very much. 

I offer thanks to Jill Beck and to Robert Beck for the chance to be here at this very 
interesting, stimulating conference. 

Yesterday, you had the Warden of New College; today you’ve got the “B” team.  I am 
going to talk about some slightly different issues than yesterday.  But I do want to make a 
few comments on yesterday, which was labeled “Conceptual Foundations and 
Pedagogy.”  I think I can answer these questions as a university administrator because I 
don’t have to answer them—it’s the academics who need to answer them.  But they are 
difficult questions, and they are questions that the Devil, U.K. higher education, higher 
education in the European countries, in terms of how we interact with our politicians on 
the issue of accountability, and so on.  I am not sure that we as an industry necessarily 
have very good answers to some of these questions and we sometimes find it difficult to 
articulate our answers. 

So I want you to think in terms of the context of where this conference on liberal arts 
education and tutorial teaching fits into these other kinds of questions:  What is higher 
about higher education?  What is meant to happen at a university that hasn’t already 
happened in the K­12 system or, most notably perhaps, at the upper­end of the high 
school system in the U.S. context or the 6 th form in the British context?  What is good 
undergraduate teaching?  How can you distinguish it from not­so­good or mediocre or 
bad undergraduate teaching?  Is such good teaching better or best done by research active 
faculty (as is the claim in many university systems, most notably a line that is argued in 
the U.K.), or will scholarship­active faculty suffice?  And if it is scholarship­active 
faculty, do they have to have once been research­active faculty?  And, if so, how long 
ago before they can cease to deliver good undergraduate education?  How do you deal 
with that kind of conundrum and that kind of argument that goes on?  Does every 
university have to be a research university?  Obviously the U.S. has got a different model 
from the U.K. and most mainland European countries.  What is liberal education?   And 
is it automatically a key aspect of a good undergraduate education?  Is it a sine qua non? 
Is it a helpful precondition that liberal education is part of good undergraduate education? 

I don’t pretend to have the answers to those questions; I find it difficult to find the 
answers.  Until you have those answers used in the political debate that has been going on 
in the U.K. for at least twenty years since Mrs. Thatcher began the attack on the funding
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of public higher education and which perhaps is beginning to open up as a debate in this 
country, with your recent federal Spellings Report.  As any good academic concludes, 
what is needed is more research and preferably somebody should give me a lot of 
taxpayer dollars while I undertake it.  John Dewey was mentioned several times 
yesterday, and I note from this little book, 1938, John Dewey’s Experience in Education, 
he concluded with, “What we want and need is education pure and simple, and we shall 
make sure and faster progress when we devote ourselves to finding out just what 
education is and what conditions have to be satisfied in order that education may be a 
reality and not a name or a slogan.”  Perhaps some 70 years later I am not sure we have 
made a tremendous amount of progress in terms of that particular question posed. 
Fortunately I can ask these questions as an administrator for those of you who are 
academics in the audience to provide the answers. 

Let me move on to today’s topic which is “Evolution and Innovations,” which sounds 
very dynamic and exciting for a Sunday morning.  The theme I want to address is this 
issue of tutorial and small group undergraduate teaching:  what drives that interest in it, 
that attempt to deliver it?  Is it, as a cynic might suggest, the search for a marketing niche 
for an institution, the search which the business studies guys call a unique selling point, 
that help you market the institution, to sell to a particular niche in the marketplace?  Is it 
driven by a search for the good pedagogy, the search for academic excellence, the search 
to deliver good undergraduate teaching, or is it—in reality—a mix of those two drivers of 
institutional mission and strategy, and iterative, a fuzzy mix of the two, a conversation 
between the marketing people in the institution and the provost and the dean and the 
academic component, and you try to work out what is the institution about and how it 
should deliver in the early 21 st century?  And perhaps it doesn’t matter, as long as the end 
result is something that is educationally viable and also economically viable; maybe it 
doesn’t matter what drives it as long as you get to the right location. 

Now in considering that issue, I want to flag up various points which, I think, give a 
wider context to what we were talking about—the liberal arts, tutorial teaching—in the 
wider context of higher education provision, higher education systems, not only in this 
country but also in the U.K. and in the mainland European countries.  So, a number of 
themes to think about to help inform the debate. 

Yesterday touched upon one crucial issue:  the interaction with the school system.  We 
can have all sorts of ambitions in higher education for what we are going to do, but to 
some extent it does depend on the degree to which the kids arrive with some reasonable 
degree of preparation so that they can hit the decks running.  Or whether you have to 
increasingly spend time with what might be labeled “remedial” education to bring them 
up to speed.  That is an issue clearly as we have identified in the little book on the Oxford 
tutorial, that sometimes tutors find it difficult because the kids are not inculcated into a 
common language.  They have not read the same sort of stuff that might have been read 
by students a generation before, before they came into the tutorial academic discourse 
context.  So, one issue is this 6 th form preparation, school preparation, and so on.



3 

Another issue in the U.K. and perhaps less so here, I sense, is what we call the “declining 
unit of resource,” which is how much do we get of taxpayer pounds in the U.K. to spend 
on an undergraduate.  Now, some of you may know as Britain discovered an empire 
almost by accident, equally we discovered a mass higher education system by accident in 
the mid 1980’s.  We are pretty well the last European country to massify, to use an ugly 
word, where we move forward (in Martin Trowe’s taxonomy in terms of defining higher 
education systems) from an expanded elite system in the mid 1980’s to a mass system. 
So, in the last 15 years or so, U.K. higher education has doubled in size.  We have twice 
as many undergraduates as once we had and that has been done with no proportionate 
increase in funding, so the unit of resource has effectively halved.  We now spend half as 
much per student per year educating undergraduates than we did in the halcyon days, 
whenever they were, roughly about the 1960’s and the 1970’s. 

That obviously has an impact on staff­student ratios, which have virtually doubled except 
in a place like Oxford or Cambridge (protected to a great degree by endowment 
income/private income), but it has in most of the public universities in the U.K. which, 
virtually, they all are.  Effectively, in public universities, the staff­student ratio has 
doubled from something like 1:11 or 1:12 to 1:20+ in many institutions, and even in 
some of the elite British universities (University College London, Manchester, 
Birmingham, Edinburgh) it is probably hovering around 1:17 or 1:18 these days.  And, of 
course, we have done exactly as you have done to some extent in the last 30 years or so, 
this process of using casualized academic labor—adjuncts—in the system.  This can be 
good, they can be young and enthusiastic; they can also be people on rather dire contracts 
with minimal commitment to the institution and all sorts of problems including continuity 
issues in the teaching of undergraduates. 

In addition to that we have, I think, seen undergraduate teaching (what I will call “T”) 
driven out, especially in the elite research­orientated universities, by this fight for the 
cash and kudos of research (“R”).  So that is what you get rewarded for:  you get 
rewarded for R­money, the more taxpayer money comes the more R you do and, really, 
there’s not much care about what you do by way of T.  You don’t get rewarded as an 
institution in your funding mechanism for taking T seriously as opposed to, as I say, the 
pursuit of the cash and kudos of R.  And that affects the institutional strategy and 
mission, it affects the professional mission of the academic community in the U.K. where 
clearly you get promoted for your R, you don’t get promoted (on the whole) for your T. 
You might not even get appointed for your T; it’s a minimal question as to whether 
someone can teach.  Again, somewhere like Oxford teaching is taken more seriously; it’s 
more of an issue when we make appointments than, for example, when I worked at the 
University of Warwick where the R was the driving factor in making faculty 
appointments.  And, of course, the personal commitment of academics:  I think what is 
deeply astonishing is so many academics are so deeply committed to undergraduate 
teaching despite the fact there’s virtually no reward for it in terms of their career 
progression or institutional funding.  That is a praise to the academic profession, that it 
manages to sustain quality teaching in the context of these financial pressures I’ve talked 
about.
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So, I want again to think about what actually are the quality control mechanisms in the 
delivery of higher education.  Do you rely on external inspection regimes?   You have the 
accreditation system over here; in the U.K. we have a beast called the Quality Assurance 
Agency (we have lots of acronyms in the U.K.; you know it’s time to retire when you’ve 
lost track of the acronyms and you can’t keep up with the changing system).  The QAA 
has got great expansionist ambitions; you find it popping up at European conferences in 
relation to the Bologna process, saying that we can “QAA” European­wide.  Their 
ambitions know no limit—we will take in Asia, whatever.  Do you rely on that kind of 
external policing regime?  Actually I think not, because most of those agencies will not 
speak truth to power, they are not going to tell the politicians that quality is declining 
because that would mean finding more taxpayer dollars or pounds and the politicians 
don’t want to hear that message.  So I am very dubious that you can rely on external so­ 
to­say quality control mechanisms. 

Do you rely on the demands of professional bodies?  To be an engineer, you have to have 
done curriculum X; to be a medic, you have to have done curriculum Y; that sort of 
stuff—those external bodies that, to some degree, set the undergraduate curriculum.  I 
think that can be very helpful.  There’s a danger, of course, that they’re setting a 
curriculum that’s 30 years out­of­date because the professional body is dinosaur­like, but 
it probably helps.  In the case of the U.K., you could argue that there has been less short­ 
changing of undergraduate teaching with respect to those courses that, to some extent, 
have that professional body recognition status attached to them than, say, the short­ 
changing that can so easily take place in the teaching of history or sociology or English or 
foreign languages, where there’s no equivalent professional body to act as some sort of 
protective device. 

Do you rely on the professional integrity of the academic profession?  Of the faculty? 
Well, academics, just like any other professional group, can (of course) become a 
conspiracy against the laity given half the chance, like doctors and lawyers and all those 
other people out there.  So you may not find that particularly helpful, especially if the 
academic profession is driven by the need to pursue the cash and kudos of research in 
certain kinds of institutions for certain kinds of career paths. 

So, do you rely on the academic management of the institution (the provost or whatever 
you call it in the U.S.)?  In the U.K. you now find on the labor board of university 
administrative offices a “deputy vice chancellor [quality].”  That is a post that did not 
exist 10, 12, 15 years ago.  We now find the need to have them and, of course, he needs 
to have various assistants and so on and so forth.  I defy anybody to persuade me that the 
existence of such posts at vast expense, the growth of bureaucracy, actually has any 
impact whatsoever on quality as it takes place in the classroom on a day­to­day basis. 
That is the kind of stuff we have to go through, the game we have to play in the modern 
context of delivering higher education.  Again, I would not rely on it as a consumer in 
terms of consumer protection, quality protection. 

So, do you rely on student/parental consumerism, especially that very fierce element of 
student consumerism:  “Mum Power.”  When Mum appears on the campus at the Open
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Day, and asks awkward questions and so on—is that what you rely on?  Parental power? 
Family power?  Consumer power?  Consumer purchasing power?  Student consumerism 
(an issue that has floated around in our systems for half a century or more, as I shall 
quote in a minute)?  Possibly you do.  It might be that, sadly, the ultimate protection is 
going to be some process of greater student consumerism, especially in the U.K., in the 
context of us beginning to charge higher fees for the provision of public higher education 
than used to be the case—the fees are probably not dissimilar to your state university 
level.  Further de­regulation and liberalization of the industry in the next few years may 
mean that Oxford will begin to charge the sort of figures that you are used to paying for 
private higher education over here. 

Of course, the problem with student consumerism is obvious:  the student is an ill­ 
informed customer.  The student doesn’t know what he or she wants to buy by way of 
higher education and that comes back to how a student finds out.  I know in the Spellings 
Report there was this issue that, well, they should be told more information, they should 
be able to compare institutions X, Y, Z, and it could all be reduced to some wonderful, 
straightforward process just like comparing Dodge cars with Chevrolet or whatever else 
in some consumer magazine. 

This issue, as I say, has been around a long time and I am not sure the industry has made 
much progress on it.  David Riesman, who was quite a famous sociologist in the 1950’s 
and 1960’s—it’s called Constraint and Variety in American Education, it’s dated 1958— 
says on the issue of student consumerism (which is nothing new, as discovered by 
Margaret Spellings in 2006; it actually has been around for half a century): 

The more I have considered the matter, the more I have become convinced that 
the cause of improved education would be enormously aided if some impartial yet 
fearless [DP:  this is my emphasis rather than his] agency could issue vivid and 
candid reports on colleges and schools of the sort Consumers Union publishes on 
commodities.  It is astonishing when one thinks about it that the FTC [DP:  which 
I guess was some kind of consumer protection agency, Federal Trade 
Commission, polices advertising for hard goods where often the worst that can 
happen is that one can be cheated of money and that various consumer research 
organizations provide reliable data on vacuum cleaners, dryers, radios, and 
canned goods, while no similar agency polices school and college catalogues and 
brochures and does research on the qualitative aspects of education from the 
students’ point of view.  If one loses a few dollars through misleading advertising, 
one can make others.  But if one loses 4 years through misleading schooling, one 
cannot make them up.  On the contrary, in some cases one may formed false 
values, false estimates of one’s self, of others, and of the universe. 

He goes on to say why he thinks it should be possible, half a century ago, to try and 
invent some better consumer information for these student/family/parental customers. “I 
think it is conceivable that, with enough planning and inventiveness, a respected clearing 
house, the penetrating reports on colleges could be created.”  He acknowledges there are 
difficulties:  “No one should underestimate the difficulty of finding out anything beyond
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routine data concerning the climates of sizeable educational institutions.  Nor should one 
underestimate the resistance colleges would put up to this kind of investigation even 
where the results might be favorable to them.” 

And finally, he concludes with what I regard as quite a perceptive analysis of what might 
be the future—the sort of issue we’ve got in the U.K. about the public provision of 
services, the quality of health care.  Prime Ministers—Blair—attempt to improve the 
quality of the provision of public services.  He says, “These considerations make it 
evident that the problem of consumer research on educational institutions is part of a 
broader issue.  How can we get adequate consumer research on services, not 
commodities, as our society increasingly spends its surplus on them, on education, 
medicine, recreation, government, psychotherapy, and advice of all sorts.” 

Another problem, of course, with the student consumer, the ill­informed student 
consumer, is, I think, the students’ depressingly, constrainingly instrumentalist and 
credentialist view of purchasing higher education.  It has been argued—this is Maria 
Misra, who is an Oxford academic (teaches history), in our Times Higher Education 
Supplement, which is a kind of a dumbed down version of your Chronicle (it’s more 
tabloid)—by Misra, who has been teaching at Oxford for a decade or more, who says, 

This obsessive preoccupation with exam performance and competitiveness is 
confirmed by my experience of teaching at Oxford University over the past 
decade.  While the crowning glory of the Oxford system, the single or paired 
tutorial [DP:  much discussed yesterday] is supposed to operate along the lines of 
an ideal Socratic dialogue, it is in danger, owing to student expectations and 
demands, of morphing into intensive sessions of high level exam cramming.  But 
20 years ago it was not the case, that students treated their education as merely a 
preparation for exams.  The test­orientated and narrowly competitive environment 
of school has taught them not to value education for its own sake but largely as a 
preparation for exams [DP:  and that is back to that issue I raised earlier about the 
link between what goes on in our school systems and what we can and should try 
to do in the higher education context]. 

Of course, the problem is, does the student want, or does the student need, does the 
student know that he or she wants or should want or need liberal education, let alone 
whether he or she or the family is willing to pay for it either via the tuition fees or via 
pressure to maintain taxpayer funding of public systems?  Very difficult in terms of what 
people think they are buying and what they ought to be buying, in terms of what we think 
they ought to be buying.  I came across this book just recently—Harry R. Lewis, former 
dean of Harvard College, Excellence without a Soul:  How a Great University Forgot 
Education.  So if your marketing departments in liberal arts colleges have not got this 
book, then clearly you need it because the next brochure will have extracts from it saying, 
“Don’t go to Harvard; come to a place where we take undergraduate teaching seriously.” 
This is quite damning stuff; presumably he could only write this once he had retired. He 
says,
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In short, universities have forgotten their larger educational role for college 
students.  They succeed better than ever as creators and repositories of 
knowledge.  But they have forgotten that the fundamental job of undergraduate 
education is to turn 18­ and 19­year­olds into 21­ and 22­year­olds.  To help them 
grow up.  To learn who they are.  To search for a larger purpose for their lives and 
to leave college as better human beings.  So totally has the goal of scholarly 
excellence overshadowed university’s educational role, that they have forgotten 
that the two need not be in conflict.  In this book, I explain how Harvard and our 
other great universities lost sight of the essential purpose of undergraduate 
education.  Education is not the teaching of dates and formulas and laws and 
names and places; education in fact is not mere classroom teaching at all. 

He quotes, “A commentary on a liberal education is what remains after you have 
forgotten the facts that were first learned while becoming educated.  By that standard, 
what education will today’s college graduates take with them?”  And he concludes the 
preface with, 

Universities have lost the sense that their educational mission is to transform 
teenagers whose lives have been structured by their families and their high school 
into adults with the learning and wisdom to take responsibility for their own lives 
and for civil society.  The loss of mission need not be permanent but the great 
universities will have to want to restore idealism to undergraduate education in 
order to realize their potential. 

We touched on many of those issues yesterday. 

Some bursarial comments about funding sources, money:  What are the routes to one­to­ 
one teaching?  If what we are really talking about is, in what part of higher education— 
the undergraduate experience—do you get some element of one­to­oneness, some chance 
to have a real academic discourse with a real live academic rather than doing it through e­ 
mail or rather being at the front of a lecture with 200 people or in a seminar of 20­25? 
Where does that fit into an undergraduate degree and how can it be afforded?  What form 
does it take?  What are the resourcing issues? 

At our Oxcheps center, we did an economic study comparing the economics of the 
delivery of undergraduate education at Oxford using NACUBO, the American­developed 
costing mechanism that you’ve got in the U.S.  It enables some degree of comparison. 
So, we applied that methodology to Oxford to compare directly with Berkeley, Princeton, 
and Harvard.  If you want to look at those figures, they are there on the website; the paper 
is available (http://oxcheps.new.ox.ac.uk).  What I think is interesting when looking at 
this is—in the U.K. context, as far as I can see—how does a student get that precious 
access to some kind of one­to­oneness over large lectures, over large seminars, declining 
staff­student ratios, and so on? 

We do have things like independent study modules, so maybe 1 module out of 25 will be 
called independent study if the student elects for it and there will be an allocation of 4­6
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hours of academic time to that student to take that module if the student can invent 
something they want to do within that particular degree curriculum. 

We do have the undergraduate dissertation, which is probably the main route if not 
probably the sole route in many of universities now where a student gets to spend real 
quality time on an individual basis with an academic.  Well, that can be disintegrated; 
that can end up as nothing more than an e­mail exchange while the student sends draft of 
chapter 2 of the dissertation for e­mail comment from the busy academic who is too busy 
attending research conferences to be available for the requisite theoretical 6 hours that’s 
meant to be the case according to the student handbook. 

I am not sure there is much else, outside of Oxford and Cambridge, where this one­to­ 
oneness is taking place.  Sadly.  In fact, at one university (again, at was once probably an 
elite research university), the student union—the students themselves—are protesting and 
have produced a document and even a video saying we want more teaching!  We are 
being short­changed!  You academics are spending too much time off the campus!  The 
management is doing nothing about it!  Normally student unions in the U.K. are about 
drinking and cheap booze and stuff, and here they are essentially saying, as a consumer 
device, what happened to our teaching?  That university, where a colleague of mine 
would have taught in groups of 5­7 in his office in the 1960’s, found, by the time he 
retired a few years ago, he was teaching in seminar sizes of 1:15, 1:20.  And there’s no 
way that you could have the interaction that once he had at the beginning of his academic 
career in the 1960’s, in the halcyon days, prior to massification in U.K. higher education. 

In the U.S. we have heard about senior projects, freshman studies, honors school (not 
much talked about yesterday, but I gather that honors school is a device that can be used 
in state universities to give some kind of semblance of quality delivery on a smaller scale 
to certain selective students); you’ve got these kind of devices and—as we’ve heard— 
you wrestle with whether the resourcing should be put into the first year in some kind of 
preparation of these students to help them through the later parts of their student career or 
whether it comes towards the end when perhaps they can best appreciate it and it has the 
most impact.  How do you decide where to spend your money and the degree of faculty 
time that you have available for that kind of intensive preparation? 

There’s a very interesting little book here, Colleges That Change Lives:  Forty Schools 
That Will Change the Way You Think about Colleges.  In here there’s a very great degree 
of praise to a place called Lawrence University (and especially its rather dynamic 
president, so, well done, Lawrence; you’re in there), but also New College, Sarasota, with 
which New College, Oxford is familiar since we have exchanged faculty for the last 30 
years.  New College, Sarasota get to come to Oxford in July when it’s raining, at the 
height of the English summer, and we get to spend March or April in Florida in the 
benign sunshine of Sarasota.  They’ve not worked out that they’ve got the thin end of the 
wedge in terms of this deal, but it’s very good for us.  Anyway, New College, Sarasota, 
again is one of these liberal arts colleges where they prepare students so well they go off 
to graduate school and so on.  There’s a great message of positiveness, a message of 
diversity.
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I’ve just come back from a conference at Berkeley, which was called “The Crisis of the 
Publics.”  For those of us from Europe, looking around the Berkeley campus, we kind of 
said, crisis?  what crisis?  Well maintained; lavish library facilities, certainly by 
comparison with the French, German, Spanish, and Italian systems, even compared with 
the British system.  During that time, all the discussion was about research.  It was about 
how Berkeley is a great, elite research­orientated American university like Virginia, like 
Michigan; how does it compete with Stanford across the Bay?  It wasn’t about, how do 
we sustain a quality undergraduate education, which doubtless is taking place at 
Berkeley.  But that is not the focus; the crisis is about research.  All the time—that 
emphasis on that issue. 

Now, I thought Berkeley looked pretty good until I went across the Bay and looked at 
Stanford.  I know there is a micro­climate in San Francisco, and clearly the micro­climate 
meant that it was rainy and cold over on the Berkeley campus; when you went across to 
Stanford, the sun shone, they have palm trees (I assume they were real), everything was 
immaculate, the whole place was groomed—even the undergraduates looked immaculate. 
They were groomed, they were genetically perfect, and so on.  We had coffee in the 
bookshop, and even the faculty looked immaculate.  I guess they were business studies 
faculty; I can’t imagine they were humanities faculty.  As you will have detected, since 
you have seen 3 examples of Oxford faculty, we don’t belong with the genetically, 
physically perfect end of the spectrum, unlike Stanford faculty. 

But it was a good example:  Berkeley is hardly Galbraithian public squalor, but I can 
assure you that Stanford was Galbraithian private affluence and—personally—give me 
private affluence any time.  But, there you go; that was the kind of issue which I can see 
what you are addressing in U.S. higher education.  Spellings cropped up several times at 
that Berkeley conference. 

Now, what would be my recipe, if I were Spellings or if I were some centralizing 
politician in the U.K.?  I would actually demand—this is what I would want for my 
children going through higher education, but they’re not going to get it in the U.K.—I 
would want (a simplistic idea) a ratio of 2 unassessed assignments (unassessed so that the 
student doesn’t feel that they’re perpetually on this marking treadmill, where they can fly 
a kite, they can try some different line of argument, they don’t feel that it’s going to be 
marked down and counted on their transcript) to each transcript­assessed assignment, 
right?  The sort of chance the students have to write, as they do in the Oxford system, as 
they once used to do in the British system but now they only ever write for formal 
assessment purposes. 

And 30 minutes—I’ll prescribe it precisely—personal oral one­to­one feedback on each 
assignment from real faculty as the chance to experience academic discourse.  The 
moment these kids in the U.K. submit their assignment in WordPerfect, beautifully set 
out, carefully typed, spellchecked, all the rest of the it, and they get it back with a mark a 
few weeks later and—if they’re lucky—some scribbled comments formally assessed by 
some terrible QAA regime.  But they don’t get to talk about what they’ve submitted, how
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it might be better next time, etc.  Nothing like the kind of process of academic discourse 
that takes place in the Oxford tutorial and, clearly, in the kind of models that were 
presented to us yesterday. 

So that’s what should be happening but isn’t, because I don’t want to have to tell the 
faculty that they have to deliver that kind of teaching because, of course, it has this 
resourcing issue.  I think one of the factors about more interaction with students is that I 
think it’s more difficult to plagiarize if you are actually face­to­face with an academic, 
who might spot what is being said or at least spot the discrepancy between this rather 
perfect essay and this tongue­tied individual that is meant to be having some academic 
discourse with you. 

Another little book, Richard A. Posner (one of your famous­famous members of the 
judiciary, an academic), The Little Book of Plagiarism.  In it, there’s a lovely quote, 

Some especially tony colleges [DP:  I think “tony” means “swanky” in U.K. 
terms] such as Harvard did not subscribe to Turn It In or other plagiarism 
detection services, but prefer to preach to their students about the evils of 
plagiarism.  These schools are naïve.  True, their students are abler on average 
than the students at lesser colleges, but no college has a uniformly able and 
motivated student body when one considers athletic scholarships, legacy 
admissions, and affirmative active.  Abler students tend also to be more ambitious 
than mediocre ones and ambition can be a tempter. 

That’s the experience of the judiciary. 

The issue there, of course, is precisely that if you have got a more one­to­oneness, the 
student might be less likely to download the essay from Google or whatever it is and to 
cheat, because it is more likely to be spotted and the student is more active in 
participating in this great concept of the academic discourse. 

Finally, let me turn to the talk we’ve had about the Oxford tutorial.  Just for clarification, 
there is a place called Cambridge in the U.K. where they have things called 
“supervisions,” but essentially it is the same sort of concept going on.  I think in 
Princeton they call it “precept,” don’t they?  Everyone has their fancy word for it.  Of 
course, we did produce the little book here, back in 2001. 

And what are the facts of the tutorial?  We touched upon them yesterday.  Externally, the 
threat is funding, and fortunately Oxford and Cambridge have got endowment each at, 
whatever, $4.5 billion to $5 billion—not much compared with good old Harvard at $28 
billion (probably $30 billion today).  We’ve got some endowment that has enabled us to 
protect undergraduate teaching to some degree against the pressures of the decline unit of 
resource that I referred to.  But, obviously, the threat is there. 

I think a greater threat within Oxford, and presumably in Cambridge, is internal; it’s the 
resourcing threat of what the university and the collegiate university choose to spend
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their money on and the temptation to spend it on yet more research and another cyclotron 
for the physicists or whatever else they need to do their job, compared with 
undergraduate teaching which you can chip away at and dumb down a bit and so on, and 
the students never really notice and you don’t know quite what the impact is maybe for 
another 30 years.  Of course, the academic career:  the pressures on Oxford academics to 
publish or be damned, publish or perish just as in the U.S. system, and therefore can they 
really be expected to take on a college tutor post jointly with a university lectureship that 
involves some teaching (6 hours for scientists, 12 hours for the humanities—although 12 
is being steadily reduced across the system to what will probably stabilize at something 
like 8; but 8 is still significantly more than—say—a Warwick academic would be 
teaching or a Birmingham academic, and often our academic faculty can be tempted 
away by a research professorship at University X where you don’t have to ever look at 
another undergraduate ever again, you are kept in some preserve box well away safely 
from having to come into contact with things called “undergraduates”). 

I think there is to some degree—again touched upon yesterday—a challenge to the 
undergraduate teaching system in the hyper­specialization of the modern academic 
profession.  I’m an academic; I only want to talk about the 3 rd angel on the left on the 
pinhead and I never discuss angels 2 and 4.  Therefore, if you want to do a survey course 
in English history or whatever, then Cromwell you go to Professor X, and when you do 
the Restoration you will have to go to Professor Y, and then when you do Queen Anne or 
whatever you go on to Professor Z.  That makes a bit of a nonsense of the idea, I think, of 
a liberal education where, quite honestly, any self­respecting decent academic ought to be 
able to cover all of that stuff even if they’re not the world’s greatest expert on Cromwell 
and they only do the Restoration bit of the pinhead. 

But that specialization is a problem; that is an internal threat to something like the tutorial 
system coming from the academic community itself.  That’s not driven by politicians; 
that’s our problem in terms of how we function.  And maybe the loss of confidence, that I 
can’t teach Cromwell because I’ve not read enough about him, as opposed to letting—as 
was said yesterday—the undergraduate do all the work and do all the reading and then 
I’ll ask just a few relevant and pertinent questions and, lo and behold, Cromwell is being 
done and ticked. 

What is the salvation?  Possibly the salvation is post­2009/2010, when the U.K. 
Parliament reviews the next possibility of increasing tuition fees (we’re currently at 
₤1000­per­year/$1800 for what we still like to think, in Oxford and Cambridge, is a 
global, world­class international higher education compared with a price tag of $40,000+ 
at Harvard or Yale or Princeton or wherever).  In the U.K., we may be allowed to move 
that up; it’s moved to ₤3000 this last year ($5,500).  It may be that the cap will be raised. 
The industry will be de­regulated a step further towards the kind of fee levels of ₤8­ 
10,000 ($20,000), with (of course) an appropriate duty upon us to achieve social equity 
by the appropriate need aid processes, all of which you have the learning curve for and 
which we need to start copying from you if that brave new world comes about.
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The other protection for the tutorial system is Oxford’s federalism, a very valuable 
process where colleges are created and endowed as teaching machines and therefore, 
arguably, their endowment should be spent disproportionately and appropriately on 
teaching.  You could argue that Oxford and Cambridge are the only two collegiate 
universities in the world where, as I think I’ve said before, the lunatics are in charge of 
the asylum.  Academic demos rules.  We don’t have lay members, board of trustees 
controlling us, and so on.  Those two institutions—you could argue—combine the best of 
the U.S. liberal arts college model (inside the colleges, on their small scale, their 
commitment to undergraduate teaching) with the best of the U.S. elite research university 
model (be it performed at Berkeley or at Harvard­Yale).  That’s an interesting 
combination, but it creates tensions, of course, in terms of the resourcing of the 
institution.  But the colleges embedded within the federal system are, if you like, the 
liberal arts colleges nestling up against the research­orientated, elite research academic 
departments. 

So, the question is:  Is it sustainable for the future?  Maybe the freedom to charge tuition 
fees would help; better support from alumni, of course (we’d appreciate trying to tell 
them what it is that they had and why they should help pay for others to have it in the 
future); and, obviously, sound financial management is important and the investment of 
the endowment. 

But let me finish by sharing a few quotes, again from this book that was mentioned 
yesterday, because I think that helps set the picture.  We did have, in this book, Duna 
Sabri, who did a survey of what current undergraduates think about the tutorial teaching 
system.  This is James Clark, Fellow in Modern History, Brasenose College, “The Oxford 
Tutorial from the Student’s Perspective,” and he begins by saying:  “A genuine insight 
into tutorial teaching can only really be gained from speaking to those students who are 
currently studying in Oxford before distance, dementia, or the desire for revenge has 
distorted their views.”  He talked of defects:  the tutor can be drunk, asleep; the student 
can be drunk, asleep; preferably they are both asleep at the same time, in which case the 
tutor is quite a happy one.  But, essentially, there can be defects; there are quality control 
issues, obviously, in that highly personalized delivery of a service.  But, nonetheless, he 
said, 

At the end of the day, the inner workings of a tutorial are not always, if ever, 
familiar to students when they first come up to Oxford.  Many admitted that they 
had arrived with the image of an arrogant, authoritarian tutor whose only aim was 
to expose the intellectual weakness of his students.  [DP: As if.]  They are also 
uncomfortable about confronting an acknowledged expert in their field, fearing 
they will find themselves out of their depth.  There is also a suspicion that the 
tutorial does serve as one unspoken mode of assessment even if a written 
assignment is not given a formal mark.  For many, though, the greatest anxiety is 
quite simply not to know exactly what it is that their tutor expects from them in 
each tutorial. 

But he goes on to say,
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Once they’ve mastered the art of what this mysterious thing, the tutorial, is, there 
is no doubt that most of the students do find their tutorials to be a great source of 
stimulation.  Current Oxford students are enthusiastic for tutorial teaching.  They 
value them as a prominent and stimulating part of their course.  The tutorial in 
contemporary Oxford is evolved into a dynamic, flexible, and popular method of 
teaching.  Perhaps the only slight disappointment is that the eccentrics so 
prominent in the past are now so decidedly thin on the ground. 

This was in terms when your tutor used to deliver the tutorial whilst lying in the bath or 
whatever.  But we do, at New College, have one or two eccentrics and I will quote from 
one of them in the form of Robin Lane Fox, our Fellow in Ancient History who was the 
historical advisor to Oliver Stone’s film, Alexander, and actually starred as an extra, 
riding in the one of the battles as the tallest Greek you’ve ever seen.  “Tutorials and 
Greats in History:  The Socratic Method,” Robin Lane Fox, New College:  he talks about 
the Socratic method as phases 1 and 2, but he concludes towards the end, 

Each week a pupil has to work through a question for himself, put together an 
argued case, and—in my tutorials—deliver it verbally.  Unlike a lecture, this 
experience forces him to commit himself and go through the supporting evidence 
in person.  [DP:  Much of what we discussed yesterday.]  He has to reach a view, 
identify himself with it, and express it, which is an art in itself, and exposes those 
who have copied something out without appropriating it at all [DP:  back to my 
plagiarism point]. 

And he concludes, 

The transferable skills of asking a question, assessing the evidence for an answer, 
and then presenting it personally are rare and should never be endangered.  So, 
too, is learning to think while also learning how others think and learning that 
even the most authoritative thinkers are fallible and sometimes wrong.  The 
Athenians made a dreadful mistake and eventually condemned Socrates to death. 
You can kill a tutor, or wish he was dead, but you cannot kill Socratic methods. 
The tutorial may one day be martyred by others in ignorance, but it is not the 
guilty party. 

Another comment from a colleague at New College, Richard Dawkins.  In Richard’s 
comment on tutorial teaching, the title of which is “Evolution in Biology Tutoring?” he 
said, 

I still think the Oxford one­to­one tutorial was the making of my entire career. 
The important thing was the knowledge that my essay would be the object of one 
hour’s undivided and serious attention from somebody qualified to judge it and 
discuss its topic with me.  The educational value comes not from listening to what 
the tutor has to say, as if a tutorial were a private lecture, but from preparing to 
write essays, from writing them, and from arguing about them in an un­rushed
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session afterwards.  It is the feeling that one’s essay will be valued and discussed 
for a whole hour that makes the writing seem worthwhile.  It gives the 
undergraduate an inkling of how it might feel to be the world authority on a 
subject. 

I think that was a theme again touched upon yesterday. 

And, finally, since we began yesterday with the thoughts of a warden of New College, I 
am going to finish them with the thoughts of another warden of New College.  This was 
Alex Smith, who was warden of New College in the 1950’s.  We extracted this and put it 
in the book because this was an address delivered to New College freshers in the chapel 
on the 11 th of October 1953.  I think it’s a summary of what liberal education is about and 
where, of course, the tutorial process fits in that. 

So, to finish with this: 

We shall come, perhaps, to the heart of the matter.  If we ask whether there is 
some temper of mind, hard to come by in the confusion, pressure, and excitement 
of the world’s business, which yet the world needs; if we frame this question, 
does it not seem that what is perhaps most to be desired in our day is that which is 
hardest to obtain.  For that of which I am thinking is the detachment and quiet of 
mind untroubled by recurrent anxieties and having, instead, the sense of an inner 
security, a spirit and temper in which a man [DP:  and these days, also a woman, 
of course], without the bias which comes from fear or the craving from favor, 
seeks patiently to understand the bewildering problems with which, in the world 
as it is, he is continually confronted and to solve them to the best of his powers in 
all sincerity, soberness, and truth. 

And Smith goes on to use phrases like “integrity of mind” and “an unswerving regard for 
truth,” the “attainment of a quiet and secure tempered mind” and he finished this address, 
back 50 years ago, with telling our new undergraduates: 

The sense which you may gain in your life here of a long tradition with its visible 
embodiment everywhere in the buildings of your college, the concept of what a 
higher education institution is about, that search for truth, that ability to create a 
sound mind but will continue learning decades afterwards, long after [DP:  this 
was quoted earlier] you have forgotten the facts and all the rest of it that were part 
of it, but you’ve learnt the process of the liberal education. 

It’s a great pleasure to be here.  To finish, we’re here to celebrate, I think, the diversity of 
the U.S. system (which is its great strength), the existence of all these different kinds of 
ways of delivering higher education.  But, of course, it’s entirely proper that they should 
constantly re­visit themselves and ask themselves awkward questions while celebrating 
their strengths as they go on. 

So thank you very much.


